桨声很轻，一下一下，像很多年前在龙船上听见的那样。
夜风停了。
秦淮河的最后一盏灯也灭了。
云烟是在秦淮河边找到他们的。
老人在藤椅上并排坐着，靠在一起，头挨着头，像睡着了。
河上的灯已经全灭了，天边泛起了鱼肚白。
她没有惊动他们。
她跪下来，磕了三个头，然后站起来，脚步踉跄地往外走。
嘴里念叨着找几个小的回来，都在天津卫——二爷在船坞，公主在丰台大营。
有人来扶她，她一把抓住那人的袖子：“去告诉皇上，先帝和太后，都没了。”
弘谛是在养心殿接到消息的。
他放下朱笔，站起来，站了好一会儿，然后转过身去，对着墙上那幅已经泛黄的海图。
那是他七岁那年从御案底下爬出来，在上面按过一个黑色指印的海图。
怡亲王已经不在了，廉亲王也不在了，理亲王也已告老颐养。
如今这养心殿里只剩下他一个人。
他握着那支朱笔。
笔杆上还有阿玛当年留下的刻痕——那是阿玛为了防止朱笔滚落，亲手用小刀刻的。
他握了好些年，那道刻痕已经快被他的手指磨平了。
当夜他没有点灯。
他一个人坐在养心殿里，对着那幅海图，把幼时按上去的那个指印又看了一遍。
月光从殿门缝隙里漏进来，落在那片标注了洋文地名的蓝色海域上。
次日天明，他提笔写了两封信。
一封给弘琰，一封给博勒琨。
两封信上都只有一行字：阿玛额娘走了。
他们的丧礼办得简朴。
雍正生前留下过话——他在位时整顿吏治、清查亏空，得罪了太多人；
退位后新政推行、水师改制，又动了不少人的利益。
不必铺张，与皇后同葬泰陵即可。
泰陵是他登基不久便为自己选好的地方，背靠永宁山，面朝广袤的华北平原。
弘谛捧着两坛骨灰，从江南一路北上。
沿途驿站都备了素幡，老百姓自发跪在路边，有些是从直隶、河南赶来的。
有个老农跪在人群里，手里捧着一把干枯的稻穗，那是雍正年间减免田赋那年他留到现在的。
他把稻穗放在路祭的香案上，什么也没说。
怡亲王和廉亲王的儿子们都在送葬的队伍里。
允禵从丰台大营赶来，他已经快七十了，须发皆白，脊背却还是和当年站在旗舰舰桥上一样挺得笔直。
允禟已经去世好几年了，怡亲王也不在了。
泰陵的地宫打开时，弘谛站在墓道口。
两坛骨灰被并排安放在棺椁中。
碑上已经刻好了一行字——世宗宪皇帝与孝贤景皇后合葬于此。
他站了很久。
春风从永宁山的松林间穿过，松涛声一阵接一阵。
多年后的一个春天，秦淮河边的院子里忽然来了一群人。
年纪都不小了，头发花白的拄着竹杖，腿脚还利索的走在前头。
各家的人都来了——弘琰的妻子富察氏带着儿媳坐在廊下，钮祜禄氏陪在旁边说话。
巴图在院门口拴了马，永琏蹲在梅树下对着铆钉样本发呆。
孩子跟着大人来，在院子里跑来跑去捡落在地上的梅花瓣，说要带回去给额娘看。
厨房里是各家带来的仆妇在忙活，炊烟从烟囱里升起来。
弘琰拄着竹杖站在梅树下，说这株白梅是额娘种的。
博勒琨在旁边纠正说是阿玛种的那株。
两人都沉默下来。
博勒琨靠着梅树，仰头看着枝头上刚冒的花苞。
弘琰低头拨了两颗算盘珠子。
弘谛是最后一个到的。
他站在后院，两株白梅已经高过了墙头，枝干虬劲，花苞累累，再过些日子就要开了。
他把自己带来的两株白梅苗子种在两株老梅树的旁边。
那是他在宫里亲手育的苗，从阿玛当年为额娘在承乾宫种的那些母树上取的枝条。
“当年阿玛在承乾宫种白梅的时候，还没有我。”
弘谛把土培好，站起来拍了拍手上的泥，
“阿玛和额娘在这儿种了两株白梅，我也种两株。
往后每年春天，谁有空谁就来住几天。
秦淮河的灯，阊门的糖粥，院子里的白梅——阿玛额娘守了这么些年的东西，咱们接着守。”
梅枝上的花苞在风里轻轻摇晃。
弘谛种完梅苗在院子里站了一会儿。
弘琰从屋里搬出几把竹椅放在梅树下，又从随身的布袋里掏出账本和算盘。
“既然人都到齐了，有几笔账要跟太子爷对一下。”
博勒琨靠在梅树干上闭着眼睛晒太阳，听见“太子爷”三个字，连眼皮都没抬。
“别叫太子爷了——你叫了十几年，改不过来了？”
“改不过来了，你先看这一笔，广州口岸的关税清册。”
弘谛接过账本翻了两页。
博勒琨睁开一只眼，又闭上，朝弘琰的方向抬了抬下巴。
“反正不是找我。”
他们在秦淮河边的院子里住了好些天。
白天各自出门——弘琰去了趟苏州府的船务司，博勒琨去了趟江防水师营。
弘谛坐在阿玛生前常坐的那把藤椅上，旁边是额娘的石凳，石凳上还搁着她常用的莲子碗。
他对着那个碗看了很久，没有动它。
傍晚几个人陆续回来。
梅树的影子被夕阳拉得斜斜的，投在白墙上，枝头的花苞在风里轻轻摇晃。
博勒琨在院子里坐了一会儿，忽然站起来走到院墙边。
那堵白墙上映着梅树的影子，枝头的花苞被夕阳勾出一道金边。
她看了很久，没有回头。
“这堵墙衬白梅确实好看。”
弘琰坐在竹椅上，手里还攥着算盘。
他顺着她的目光看过去，沉默了一会儿。
“额娘以前说过——白梅衬白墙，像画一样。”
博勒琨抬起手背抹了一下眼睛。
弘琰低下头，拨了一颗算盘珠子，没有说话。
弘谛从藤椅上站起来走到梅树下。
他伸手摸了摸枝头那朵半开的白梅，指尖触到花瓣，凉丝丝的。
他收回手，转过身看着几个弟弟妹妹。
“再过几天，花就开了。”
仆妇将茶点端到廊下，富察氏招呼孩子们回来洗手。
孩子们从院门口跑回来，手里攥着一把刚摘的野花。
这院子平日里只有云烟和赵安的徒弟守着，每年春天，谁来谁住几天。
秦淮河的灯，阊门的糖粥，院子里的白梅
——阿玛额娘守了这么些年的东西，他们接着守。
章节错误,点此报送(免注册),
报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容,请耐心等待